
“Un columpio en el jardín” 

 

Era el amanecer del octavo día; el aire era irrespirable, una humo denso, pestilente 

y oscuro como el aliento de la muerte se arrastraba por las calles de la ciudad, trepando 

las tapias de los patios y deslizándose bajo las puertas de las casas. La muerte había 

llegado a la ciudad y con ella el dolor, la desesperación y la ansiada venganza.  

Hacía más de una semana que las hordas descontroladas y sanguinarias de los 

Nighthaunt habían llegado hasta las murallas, desplegando sus corrompidas fuerzas 

alrededor de todo el perímetro, cortando la huida de sus aterrorizadas gentes, sitiándoles 

dentro como ratas en un barco que se hunde. Los sacerdotes les abandonaron mucho antes 

de su llegada. En cuanto percibieron el gélido aliento de la muerte flotando en el aire con 

la primera brisa de la mañana, recogieron sus escasas pertenencias, sus libros sagrados y 

sus báculos y huyeron por la puerta trasera sin volver la vista atrás, dejando a su pueblo 

desamparado, confiado a su propia suerte. De todas maneras, su presencia no habría 

cambiado el curso de la batalla, su poder ya no era el de antaño; desde el infausto día del 

Gran Cataclismo apenas eran capaces de conjurar su poder para que obedeciera sus 

propios deseos, no eran más que un puñado de viejos a los que la razón y la magia habían 

abandonado a partes iguales y el pueblo poco a poco había dejado de acudir a ellos en 

busca de ayuda o consejo. 

Habían transcurrido veinticuatro horas desde que las últimas defensas de la ciudad 

habían caído y el último de los soldados había sido devorado por la oscuridad y desde 

entonces los gritos no habían cesado de resonar en cada esquina y en cada plaza de la 

ciudad. Gemidos, lamentos y aullidos, algunos de dolor, otros de miedo, pero todos ellos 

impregnados de una angustia y un sufrimiento que solo la certeza de la condena eterna es 

capaz de arrancar. Junto con los lamentos, el hedor y la sangre, la peste negra se extendía 

por los callejones en venenosos zarcillos; un vapor nauseabundo, helado y mortal 

exudado por los cuerpos putrefactos de los Condenados y expelido por el aliento de las 

Huestes. 

Brylla se apresuraba en cerrar la cancela del patio de la casa en la que había vivido 

su familia durante generaciones, aunque bien sabía que el mal que invadía esas tierras no 

podía ser rechazado por esa mundana barrera. Todos la habían abandonado, primero su 

padre, después su marido, y por último los sacerdotes; pero lo que había corroído la 

esperanza de los hombres y doblegado su espíritu fue la ausencia de los Stormcast, ni un 

Sequitor, ni un Castigator había aparecido para presentar batalla. No habían llegado a 



tiempo. Los hombres, las mujeres y los niños habían tenido que luchar solos, hombro con 

hombro, librando una batalla que estaba perdida de antemano, hasta que la locura se 

apoderó del último de ellos. 

Había llorado durante ocho días, pero ya no tenía tiempo de seguir lamentando su 

suerte, en pocas horas, minutos quizás, estarían en la puerta de casa y tenía que poner a 

salvo a Reyzor y Axla antes de su llegada, eran lo único que le quedaba. Reyzor llevaba 

a Axla en brazos, pues la pequeña era muy lenta y estaba demasiado asustada para 

moverse con rapidez. Les hizo meterse en el pequeño cobertizo del jardín, acurrucados el 

uno sobre el otro, junto con una bolsa de provisiones, mantas y una lámpara de aceite y 

dándoles un rápido beso de despedida cerró la puerta, tapando la entrada con las ramas 

del rosal que crecía bajo la cancela para ocultarlo por completo de la vista de un 

desconocido.  

Tan solo dudó un momento, echando una furtiva mirada atrás, antes de entrar en 

el que fuera su hogar por última vez, cerró la puerta a su espalda y se dirigió al desván 

atravesando las sombras y el silencio de la estancia. Cuando abrió la ventana del último 

piso el escaso aliento que le quedaba en los pulmones escapó de sus labios y apenas fue 

capaz de inspirar de nuevo. La ciudad se hundía en un miasma negruzco y viscoso, un 

fluido que era a la vez gas y al mismo tiempo líquido, que salpicaba las paredes de las 

casas y corría por las calles en un continuo torrente que se expandía con rapidez, 

alimentado con las almas que se afluían a él, engrosando su caudal. La sangre corría roja 

y brillante en delgados riachuelos, rellenando las grietas del pavimento y formando 

charcos de aspecto oscuro y espeso. Los alaridos que llegaban a sus oídos eran 

espeluznantes y la piel de todo su cuerpo se erizó, anticipando lo que estaba por venir. 

Era fácil distinguirlos moviéndose por los patios de las casas y en los callejones; figuras 

descarnadas, putrefactas o incorpóreas, pero temibles y crueles al mismo tiempo. No 

había dejado de escuchar el ruido de sus grilletes y cadenas. 

El momento había llegado y las lágrimas rodaban de nuevo por las mejillas de 

Brylla, pero ella no se dio cuenta; trepó al tejado, donde el fuerte viento comenzó a jugar 

con su pelo del color del cobre, alborotando sus largos mechones en todas direcciones y 

secando sus húmedas mejillas, y saltó, cerrando los ojos para no ver el final. Podrían 

devorar su carne y lamer sus huesos, pero su alma sería para Sigmar. 

La Horda de la Ejecución avanzaba con paso raudo pero desigual por las calles 

vacías, les precedían los aullidos y les seguía el monótono arrastrar de cadenas de los 

Condenados. Entraban en cada casa, en cada establo y miraban bajo cada cama, atraídos 



por el olor de los cuerpos humanos y por el sabor de su miedo. Al anochecer no quedaría 

ni un alma sin condena. 

El Chainrasp se desvió del resto del grupo y se detuvo frente a la cancela de una 

casa de tres pisos. Hizo señal a la horda para que le siguiera al interior y traspuso la puerta; 

se encontró en un cuidado jardín con amplios rosales rodeando su perímetro, un parterre 

de flores bajo las ventanas del primer piso y en el centro un oxidado columpio, que se 

mecía suavemente movido por los invisibles pies del viento. Rodearon la casa y hallaron 

un cadáver desmadejado en la entrada principal, abandonado sobre un charco de su propia 

sangre; aún caliente pero inservible a sus designios. El resto de la casa estaba vacía. La 

horda siguió su camino tras la estela de los aullidos de los Devoradores pero el Chainrasp 

se detuvo, atraído por el rítmico vaivén del columpio del jardín. 

Aquel lugar le resultaba familiar, el chirrido estridente de la cadena, el exuberante 

color de las flores y su nauseabundo olor, y por último la mirada vacía de esos ojos 

opacos, que parecían mirar directamente a su putrefacto rostro. Todo aquello luchaba por 

traerle un recuerdo remoto y enterrado. Un pedazo de su pasado que había sido sepultado 

junto con los despojos de su maltratado cuerpo y cubierto con una pesada lápida y que 

resurgía ahora de entre la tierra ponzoñosa que le había devuelto a la vida y clamaba por 

revelarle su secreto. 

Paseó por el jardín despacio, deteniéndose en todos los rincones, paladeando el 

residuo de vida que impregnaba todo el lugar y que poco a poco sucumbía bajo el gélido 

aliento de la muerte ineludible; y de pronto lo supo. Delante de él vio a un apuesto joven 

que reía a carcajadas mientras empujaba el asiento de madera del columpio, sobre el que 

se sentaba una hermosa niña de largos cabellos cobrizos. Reconoció esa larga melena y, 

cuando la pequeña se giró, alzando sus oscuros ojos hacia el rostro de su padre, que era 

el suyo propio, reconoció en ellos la mirada perdida del cadáver. La visión desapareció 

pero el recuerdo permaneció con él, torturándolo, abrasándole por dentro como brasas al 

rojo vivo; si hubiera podido gritar habría aullado como un animal herido de muerte, pero 

ese era otro de los placeres que le habían sido vedados. Quiso reír la broma, dejarse 

arrastrar a una benevolente locura, pero no recordaba cómo se hacía; el Gran Nigromante 

era un apasionado de esta clase de burlas despiadadas, recordó, y enseguida comprendió 

que nada de aquello sucedía por casualidad. 

Sabía lo que tenía que hacer y mientras trataba de recordar cuál era el regusto de 

la bilis en la boca, alzó su herrumbroso puñal y se dirigió al refugio que una vez construyó 

para su hija. Apartó el rosal y abrió la portezuela de madera, como tantas otras veces hizo 



en el pasado, y fue recibido por los gritos de los niños, que le recordaron la melodiosa 

voz de su pequeña Brylla. Cuando los gritos de los niños se tornaron en súplicas y después 

en aullidos de dolor, la hedionda niebla descendió sobre ellos, acallando las voces y 

borrando los recuerdos. 

 


