Mas brillante que mil soles

Borja Rivero

Por encima de €l estaban las alcantarillas, eso explicaba las goteras y el hedor. El
corazon se le habia encogido cuando percibi6 luz alli dentro, pero no habia nadie. Las
lamparas de gas tan solo iluminaban muros de piedra pringosa y algunos bancos podridos.
(Cuantos afios llevaba esa capilla bajo tierra, con sus luces encendidas, esperando que
alguien la descubriese de nuevo? ;Cudntos? ;Cien afios? Quiza muchos menos, quiza el
agua habia logrado esa impresion de largo abandono, quiza alli se arrodillé su madre. Esa
idea le hizo detenerse. Mir6 hacia abajo y apartd el barro con la punta de su bota, bajo él
pudo apreciar marmol rojo, algo demasiado lujoso para ser una cripta sin importancia, y

aquello le inquietd aun mas.

Se saco la mascara de gas para verlo con sus propios ojos. En la pared del fondo
habia una hornacina con la pintura devorada por el moho, en su centro una efigie subsistia
en la penumbra, un idolo de hierro con la boca abierta grotescamente, y cuatros brazos
alzados hacia el altar. La estatua estaba sentada con las piernas cruzadas, y el 6xido habia

horadado un agujero en su pecho, revelando su interior hueco.

Aquella representacion le traia recuerdos de su nifiez, a su madre musitando una
oracion a la cabecera de su cama, rezaba al Emperador de cuatro brazos, al mesias que
debia salvarles de la miseria, conducirles hacia un futuro “mas brillante que mil soles”.
También recordo el proposito de aquellos cuatro brazos: uno para arrancar el corazon de
los impuros, otro para defender a los débiles, otro para alimentar a los hambrientos, y el

cuarto para dar la bienvenida a la salvacion que vendria de las estrellas.

Sinti6 un escalofrio cuando se imagino6 a su madre alli mismo, sentada en uno de
aquellos bancos, con toda su esperanza puesta en la abominacion de metal. Sus salvadores

habian llegado, pero ella ya no estaba alli para recibirlos.



Una detonacidon no muy lejana hizo temblar violentamente la capilla, y el cristal
de una de las ldmparas se rajo al golpearse contra el muro. Aquello le hizo reaccionar, se
puso de nuevo la méscara y avanz6 hasta la hornacina, decidido, desenganchd una
granada y la meti6 en el pecho abierto de la figura, luego sali6 a grandes zancadas. Estallo
justo cuando hubo traspasado la puerta, pero la fuerza de la explosion le hizo perder el
equilibrio y caer. Una avalancha de lodo y escombros se desparramé por el pasillo,

arrastrandole con ella, y estuvo a punto de tragarle.

Habia sido un impulso temerario, incluso su comisario lo habria calificado como
una estupidez, pero no podia obviar aquella blasfemia, no queria, era un tumor pendiente

de ser extirpado, y si hoy debia morir, lo haria con esa pequena satisfaccion.

Se levanto, se limpi6 los visores de la mascara, y sigui6 adentrandose en la marafia
de corredores. Cuando el comisario murié y toda su escuadra se deshizo, ¢l tuvo una
revelacion, un recuerdo fulgurante como un rayo: debia llegar a los pasadizos
abandonados del subnivel 2. Sin duda, los inescrutables designios del Trono le habian

llevado hasta alli.

No habia pisado los tineles desde su nifiez, nadie lo habia hecho desde que a los
oidos del gobernador llegaron noticias sobre disidentes y herejes escondidos, sobre un
culto blasfemo que reverenciaba un emperador distinto al de Terra. El bueno del
gobernador decidi6 purgar la infestacion con lanzallamas, para después sellar las puertas.

Su madre desaparecio ese dia, y €l supuso lo evidente.

Siguié descendiendo, y una agradable sensacion de seguridad le embarg6. Se
encontraba a tanta profundidad, que el sonido de las explosiones llegaba casi en un
susurro. Le tent6 la idea de quedarse alli, de esperar el fin inevitable de aquel infierno en

la tranquila oscuridad. Estaba muy cansado.

Dos afios atras se habia abierto una herida purpura en el cielo, y desde entonces
no conocieron la paz: primero se enfrentaron a criaturas chillonas que lanzaban llamas
multicolores, lograron expulsarlas con ayuda de mutantes de piel hinchada y amoratada,
que surgieron de los subniveles; sin embargo, mas tarde esos mismos mutantes se
revelaron como el enemigo, y se enzarzaron con ellos en una guerra interminable. No fue
lo peor, una extrafia flota habia aparecido sobre el planeta hacia tan s6lo unas semanas,

vomitando oleadas de criaturas con cuatro extremidades y grandes fauces. El lo supo
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entonces, la salvacion de su madre habia llegado en forma de plaga, y su tnico proposito

era devorarlos a todos.

Habian resistido todo lo posible, e incluso se les unieron los éangeles del
emperador, una veintena de gigantes con corazas verde brillante y piel negra como el
onice. Fue en vano. Los tiranidos, asi los llamaban en el alto mando, arrasaron su

posicion. Después de eso a nadie le quedd esperanza.

Pensaba en todo aquello mientras seguia recorriendo los tineles. Camin6 durante
horas, y en mas de una ocasion se vio obligado a desandar sus pasos, pero creia en su
vision, en ese fragmento redescubierto en su memoria, en la guia del Emperador. Su
madre so6lo le habia llevado al subnivel unas pocas veces, porque a €l le asqueaba aquella
gente, y se escabullia en cuanto le era posible. En una de sus huidas habia llegado hasta
una puerta distinta a las demas, pero el recuerdo habia permanecido oculto todos esos
anos, y solo la muerte del comisario le regal6 su epifania, pues un chorro de 4cido le habia

alcanzado en plena cabeza, y su calavera asomo6 blanca y humeante de la carne derretida.

Ante ¢l tenia ahora un craneo distinto, era un relieve mitad humano mitad cyborg
dentro de una rueda de engranaje. Lo apretd y una luz se ilumin6 en su ojo artificial,
escaneandole. Aguant6 la respiracion durante los segundos siguientes, hasta que escucho
el clic-clic-clic de los cerrojos. Nunca sabria lo que el espiritu maquina habia reconocido

en ¢l para dejarle pasar.
Entro.

Era una habitacion pequeia y muy muy antigua, repleta de monitores y teclados,
la mayoria herrumbrosos y apagados. El vidrio del gran ventanal habia desaparecido, y al
otro lado se encontraba el inmenso abismo al que recordaba haberse asomado de nifio, un
pozo de muchos pisos de profundidad, con una torre de hierro remachado dormida en ¢l
desde hacia quién sabe cuanto tiempo. De nifio no supo qué era aquello, e incluso le lanzé
algun trozo de metal, que son6 ominoso sobre su superficie. Ahora si lo sabia, su forma

era la de un misil, ancho como la cuspide de una de las agujas de la ciudad.

Sobre su cabeza retumbo6 el eco de una nueva explosion, alli arriba habia unas
compuertas cerradas por el tiempo y el peso de siglos de construcciones. Aquello no se

abriria, de eso podia estar seguro. Entonces, sin saber por qué, sintid6 que debia



apresurarse, como si el tiempo se le echara encima, somo si algo hubiera sentido el peligro

y estuviera buscandole.

Miro a su alrededor, pero los mandos eran inutilizables. Descubri6 otra compuerta,
tras ella una escalera de caracol conducia al fondo del silo. Hacia la mitad de su descenso,
un pasillo le condujo a una plataforma que se adosaba al torpedo. Se acerc6. Habia una
trampilla con la imagen de un ciclon impresa. No le costdé desmontarla, y dentro descubrio
una marafia de cables, un panel de control corroido, y un pequefio nucleo de energia
chisporroteante. No sabia nada de ingenieria militar, pero tuvo esperanza en que el

Emperador fuera piadoso con su destino y el de su planeta.

Se quitd la mascara de gas, y tragd el aire frio y huimedo, llenandose los pulmones
con ansia varias veces. Sentia la ira de eso que le buscaba, una rabia profunda y sin limites.
Dudo, bafiado en sudor, y tuvo miedo. Alli, al final de tantas cosas, quiso volver a ser un

niflo, quiso volver a casa, pero no habia ningtn lugar al que regresar.

Desenfundo la pistola de plasma del comisario. Temblaba, asi que se apoyo en la

barandilla ayudandose con la mano izquierda. Apunt6 al nucleo de energia.
Respird una vez mas.
—Por el Trono —murmuro, y acto seguido apreto el gatillo.

Una explosion azul le arranco del suelo y le arrojé hacia atras con un estruendo
ensordecedor, pero no llegd a notar el golpe de la caida ni el dolor, sino un silencio
purisimo acariciando su piel. El calor se llevd su agotamiento, y una luz blanca crecio,
envolviéndole, y ¢l aspir6 aquella luz. Habia logrado el futuro sofiado por su madre, mas

brillante que mil soles, mucho mas brillante.



